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presentazione
Da molto tempo portiamo nell’anima il desiderio e la voglia di scrivere qualcosa, con 

puntualità, tutti i mesi, per raccoglierci in una precisazione e in un approfondimento dei pensieri che 
hanno deciso e continuano a decidere delle nostre scélte, dei motivi interiori che si esprimono poi 
nel tipo di vita cristiana o sacerdotale che andiamo realizzando.

E1 indispensabile questo ripensamento incessante, questo riprendere continuo la verità di 
fondo e rivivere tutto nell'attualità del momento, lasciando cadere ciò che si è appesantito e logorato 
ed aprirsi al nuovo che, se si è vivi, è andato sicuramente scoprendosi .

Tutto questo lavoro (e spesso può essere enorme fatica) di rinnovamento e dì crescita è 
fondamentale nello sviluppo del Regno di Dio in ciascuno di noi. E tanto più è determinante di 
autenticità e di realtà di Regno di Dio in una comunità che, come la nostra, è stata realizzata e va 
avanti unicamente nel nome di Dio, a seguito e quindi in forza soltanto di Lui.

La nostra è una comunità come può essere quella di persone che mentre camminavano per la 
strada si sono sopraggiunte una cori l'altra durante il cammino; nel salutarsi si sono conosciute, e 
una parola tira l'altro, hanno seguitato a parlare e dopo un po', si sa come succede, hanno deciso di 
continuare a camminare insieme avendo scoperto che stavano facendo la stessa strada.

L’identico Mistero ci spinge in questo nostro camminare avanti e la stessa strada ci unisce; 
questo foglio mensile vorrebbe raccogliere il nostro parlare, il nostro conversare da pellegrini, da 
poveri viandanti. Sono parole che ci diciamo uno con l’altro o ragionando insieme e anche le parole 
che non ci diciamo a viva voce ma nel segreto del cuore, guardandoci in silenzio, vivendo insieme 
nella nostra povera casa, nel lavoro quotidiano, nell'adorazione a notte fonda, perduti nel Mistero di 
Dio e in quello del mondo.

Abbiamo pensato dì allargare questa nostra comunione al giro degli amici o meglio ancora 
dei fratelli e delle sorelle che conosciamo perché sono venuti qui di paraggi o ad abitare qualche 
giorno con noi. Perchè la nostra casa è sulla strada, almeno lo vorremmo tanto, sulla quale 
camminano tutti coloro che cercano “qualcosa di diverso”, come il pane casalingo e la acqua di 
sorgente in questi tempi del grissino e dell'acqua minerale e sono tanti ormai., gli amici con i quali il 
discorso è avviato: questi fogli vogliono semplicemente continuarlo, con umiltà, a cuore a cuore, 
come intorno alla tavola qui fuori, all’ombra dei rampicanti, durante il pranzo con l’insalata colta 
allora allora nell’ orto, e il fiasco di vino buono o, meglio assai, nel silenzio della cappella in cima 
alla scaletta dì legno davanti al tabernacolo a ceppo della Croce con  il Crocifisso fatto di quattro 
pezzi di vite.

Ci piacerebbe tanto (e Dio ce ne conceda la grazia e la gioia) di allargare questa nostra 
comunione a cuore aperto anche ai sacerdoti, ai seminaristi che ancora non conosciamo. A tutti i 
chiamati da Dio a essere sulla terra, fra gli uomini; il Suo Mistero allo scoperto, la sua presenza 
viva, la testimonianza di Lui chiara e immediata..

Noi siamo profondamente felici di essere preti,e la nostra comunità vive di questo 
sacerdozio che è 1’essere  coinvolti nel  mistero di Dio, fino a vivere unicamente di Lui, nella realtà 
viva di Gesù Cristo operante pienezza di valori umani e divini in noi fino ad una sovrabbondanza da 
riversare intorno a noi.

Crediamo seriamente in Gesù Cristo e vogliamo tanto impegnarci in una realtà di vita 
personale e comunitaria spiegabile e giustificabile soltanto con Lui. Allora crediamo nella povertà, 
nel lavoro, nella preghiera. Da Lui ci nasce la fiducia nell'uomo e nella donna e nel poter vivere 
insieme una ragion di essere raccolta soltanto da Lui in una verginità che vuol dire paternità e 
maternità aperta a Dio e all’umanità  per  il  nostro essere  e  voler essere creature di Dio, rivolte 
interamente e totalmente a Lui.



Una piccola comunità o meglio ancora una famiglia cristiana determinata e animata soltanto 
da Gesù Cristo testimonianza che Lui può essere unico e  formidabile motivo di vita in questi nostri 
tempi, nella problematica umana attuale.

Fedele alla Chiesa e in totale comunione con Lei, per l'amore di un'accoglienza umile e 
riconoscente del suo Magistero e per l'amore di un'offerta semplice ma viva e attiva di tutta una 
responsabilità personale e comunitaria di iniziativa e di rischio per ricerche nuove e fedeltà diverse.

Famiglia sacerdotale impegnata in una parrocchia per una pastorale serena e fiduciosa di 
famiglia fra famiglie, in un’offerta umile e fedele alla Parola di Dio, alla Grazia dei Sacramenti, alla 
potenza di consacrazione del Sacerdozio.

Comunità cristiana aperta all'ospitalità di chi è sulla strada della ricerca della verità e della 
libertà dei figli di Dio. Una casa dove non si organizzano incontri e discussioni e approfondimenti 
culturali di nessun genere dove però bisogna guadagnarsi il pane che si mangia, vivere uniti come 
se fossimo di famiglia e pregare fino all'impossibile.

Una ricerca viva, vissuta di partecipazione alla  problematica del mondo. La libertà perché si 
è poveri. La povertà perché si lavora con le nostre mani. L’Amore perché si è cristiani. Il giocarci 
tutto perché si è Amore. La fiducia e la gioia e la pace perché c’è Dio…

Offriamo con queste pagine che speriamo siano fedelmente mensili, tutte queste cose e 
molte altre ancora, cioè tutte quelle che ci nasceranno nell'anima e nella semplicità della nostra vita 
quotidiana.

Se questa nostra comunione trova rispondenza in qualche nostro fratello o sorella ne siamo 
profondamente felici. In ogni caso continuiamo ad offrire umilmente e dolcemente perché l’Amore 
non può farne a meno .

La comunità

Popolo di Dio
Abbiamo scelto questo titolo per queste pagine dì comunione con i nostri amici.
Non è per allinearci e conformarci al nuovo vocabolario del discorrere teologico e pastorale 

dei nostri tempi e nemmeno per riprendere un linguaggio biblico e riuscire nel frattempo ad un 
modo di presentazione “popolare” e quindi più simpatico ed accettevole.

E’ perchè siamo e ci sentiamo popolo di Dio.
Piccola parte ma sinceramente appartenente all'umanità il cui Signore è Dio. Un momento 

della lunghissima storia degli uomini che hanno avvertito il Mistero di Dio e l’hanno cercato 
appassionatamente. Una. casa, una famiglia, una zolla di terra ma che è però tutta la terra perché ha 
in sé tutto il Mistero dell’Universo.

Popolo di Dio perché ci da di uscire da noi stessi, dal terribile particolare che crea 
individualità e spaventosi egoismi e ci perde in una vastità che nessuno conosce altro che Dio.

Allarga la brevità della nostra vita nell’immensità dell'esistenza umana a la immerge 
nell’eternità.

Essere .popolo di Dio vuol dire dignità di una concezione d’esistenza interamente religiosa e 
esistenza che nasce da Dio e si spiega unicamente con Lui.

E’ quindi dignità che rende piccoli e umili, necessariamente fraterni perché fatti di rapporti 
d'Amore, come  chi vive soltanto d’Amore fino a non avere altra ragion d'essere.

Ne nasce logicamente una responsabilità formidabile. La responsabilità dì essere popolo di 
Dio. Misurabile .soltanto rifacendoci all'infinito che è Dio e al Mistero di rivelazione di Lui che è il 
suo popolo.

Una responsabilità che costringe ad una serietà di valori e di impegni. Che vanno da una 
libertà assoluta ad una pace imperturbabile… Perché ogni essere umano sì distingue se è popolo di 
Dio o no dalla misura della sua libertà e dalla serietà della sua pace. Nasce quindi un problema di 
povertà, cioè di condizione chiarissima per cui l'unico e assoluto valore è Dio, l'affermazione cioè 



che soltanto Dio è Dio.
Popolo di Dio vuol dire questa scelta, questa preferenza di Dio, al di là di ogni saggezza e 

prudenza umana, di ogni ragionamento terreno, di ogni considerazione utilitaristica.
Sentiamo di essere popolo di Dio per questa scelta assoluta di Dio.
Come essere popolo di Dio lo scopriamo incessantemente in Gesù Cristo. Lui è in maniera 

perfetta popolo di Dio. E noi crediamo che è in Lui e con Lui che si può essere autenticamente 
popolo di Dio.

Crediamo che la, Chiesa  è  popolo di Dio. Anzi è il popolo di Dio.
Nella Chiesa popolo di Dio ciascuno ha il suo posto e la sua missione: però è sempre e 

unicamente popolo di Dio, Perché anche “chi è il primo sia come l’ultimo”.
Non riconosciamo privilegi altro che quello di servire dì più e quindi di essere sempre più 

mangiati dagli altri.
 Non diamo nessuna importanza a titoli ed onori e non siamo disposti ad onorare 

nessuno per posizioni o meriti personali. Tutto ciò che distingue va respinto perché sbriciola l'unità 
indispensabile perché possa esservi popolo di Dio.

L'autorità vuoi dire maggiore responsabilità di servizio e quindi è condizione di più grande 
Amore e quindi superamento di ogni motivo e diritto personale.

L’obbedienza è fedeltà all'essere popolo di Dio e quindi è responsabilità esattamente come 
l'autorità.

L'Amore perché possa essere Amore di popolo di Dio ha bisogno di libertà, accoglie 
seriamente il peso della responsabilità e »i realizza nella sincerità e cioè nell'essere chiaramente e 
scopertamente popolo di Dio.

Perchè si è più uomini veri ad essere popolo di Dio. Si maturano misure di valori che 
diversamente nemmeno si potrebbero sognare. Si è più vivi per un superamento di grettezze e 
limitazioni a tipo personale, sociale, nazionale ecc. e per una partecipazione diretta e immediata di 
tutta la problematica umana fino alle misure essenziali e a quelle universali.

Non ci basta sentirci ed essere una famiglia per una quasi inevitabile sensazione di 
imborghesimento che ormai la famiglia occidentale, cosi come ci apparisce, comporta.

Non ci accontenta l'essere una comunità religiosa perché a volte - e la esperienza è 
dolorosissima - comunità religiosa dà tutta un1impressione di sistemazione aggiustata è difesa di 
individualismi insopportabili e assurdi.

Ci piace assai di più e ci rapisce il cuore sentirci ed essere popolo di Dio: noi dentro questa 
folla immensa, sparsa su tutta la terra, anonima e povera, sbriciolata  eppure unificata dal Mistero 
della presenza di Dio fra gli uomini. Popolo dei “credenti nel Suo Nome, i quali, non dal sangue, né 
da volere di carne, né da volontà d'uomo, ma da Dio sono nati”.  Il popolo nel quale “la Parola si è 
fatta carne ed è venuta ad abitare”.

Questo popolo adorabile (il numero non conta niente e non può essere scritto sui registri né 
specificato da statistiche, né computato da calcolo umano, perché numerato soltanto dalla scelta di 
Dio, infinitamente libero come il suo Amore, è formato dallo Spirito Santo che è come il vento che 
“non sai di dove viene e non sai dove va”) questo popolo adorabile, pugno di lièvito, sale della 
terra, luce del mondo, pietra angolare, piccolo gregge, seme di senapa, tesoro nascosto nel campo, 
perla preziosa... e tutte le parabole del regno e tutto il Vangelo e tutto il Mistero di Gesù Cristo nella 
sua realtà storica e nella continuità del suo essere vivo fra gli uomini “ogni giorno fino alla fine del 
mondo” - questo popolo adorabile “che Dio ha creato e dove non vi è più né Greco né giudeo, né 
circonciso né incirconciso, né barbaro ne scita, né schiavo né libero, né uomo né donna, ma in tutto 
e in tutti Cristo”, questo popolo adorabile è il popolo di Dio, è il popolo al quale apparteniamo, è il 
popolo che noi vogliamo essere.

Con queste pagine (e vorremmo farlo con tutto il nostro sangue) invitiamo anche te ad essere 
questo popolo di Dio e se tu lo sei vogliamo gloriarcene insieme e cercare di esservi fedeli a costo 
di tutto.



11 ott. Maternità di Maria
Da quando abiti amo qui, insieme, in questi brevi e lunghissimi anni Maria ci ha tanto 

aiutati. Forse perché sa che lei unicamente sentiamo madre, e sa la gratitudine infinita del nostro 
cuore per chi ci ha dato di conoscere Gesù e di essere cristiani, per chi tanto ci aiuta a  amare 
sempre più Dio, svelandoci i segreti del suo cuore, portandoci per mano, tenendoci vicini. Penso 
spesso e sempre di più in questi ultimi tempi, al suo essere donna, persona viva, creatura di Dio - 
vedo il suo destino, i suoi pochi anni di vita, lo spazio breve che ha occupato e ne ho gran pena, ma 
subito meraviglia per una cosa troppo miracolosa, sapere che nel suo seno di povera donna si sono 
incontrati Dio e il mondo, consumando il mistero del loro rapporto, unendosi dopo secoli di ricerca, 
di dolore,di vuoto, di speranza, amandosi finalmente fino all’impossibile, fino al nascere umano, 
carne e sangue tempo e spazio del figlio di Dio.

Mi domando tante volte, donna anch'io, come abbia potuto consentire a tanto; penso al suo 
cuore umano così portato a un particolare al quale donarsi che si è dovuto allargare senza potersi 
riposare. Come ha fatto la sua maternità, maternità di chi sapeva di avere partorito il figlio di Dio, a 
non dire mai è mio? Quando Dio è entrato nella sua vita lei ha perso completamente ogni diritto, ha 
dovuto acconsentire a scelte ogni giorno più diverse dalle sue e tanto misteriose, vi ha sempre 
acconsentito perché sapeva di essere l'umanità intera entrata per un attimo nell’eternità davanti al 
suo Dio.

Che rapporto profondo, impensabile, terribile quello fra Maria e Dio; la sua vita ne è appena 
un segno. II suo consentire a tutta l’esistenza di Gesù non può scaturire altro che da un amore serio, 
appassionato, totale fra Dio e la sua creatura. Amore che poco a poco invade tutta una vita, la 
travolge, la cambia, la assimila in un bisogno senza fine di unificazione tanto che la creatura rimane 
e non è altro che l'immagine del suo creatore. Nella sua vita Dio ha Veramente primeggiato per la 
prima volta e forse l'ultima dall’esistere del mondo. L’amore per Dio è stato tale e tanta la sua 
fiducia e l'abbandono a Lui da commuovere il cuore di Dio, da convincerlo a fecondare una sua 
creatura, comunicandole tutta la sua vita, riversandovi il suo essere per un miracolo di amore, Lui 
l’infinito, il principio di tutte le cose, rendendo una donna madre del Suo figlio, donandolo per lei al 
mondo per rendere il mondo puro come lei.

B1 per consentire a Lui, al Padre, che ha detto di sì a cose che non sempre capiva, che ha 
lasciato andare il Figlio, che lo ha seguito da lontano offrendolo agli uomini dividendolo con gli 
altri . Ma specialmente è stato il suo legame con Lui che le ha permesso di essere una cosa sola con 
il Figlio, di leggergli nell'anima, di capirne il cuore, dì conoscerne l'ansia e la nostalgia di Lui, nelle 
notti insonni dì preghiera, in solitudine quando la folla l'acclamava. Lei piccola donna persa insieme 
a Gesù nel mistero di Dio, forte, coraggiosa, sicura fino a seguirlo quel giorno sul Calvario, 
abbandonata come Lui al volere dì Dio, inchiodata come Lui a quella terribile croce che li 
inchiodava a questo mondo in modo indissolubile per costringere Dio a non abbandonare gli uomini 
e a venire a salvarli.

La nostra casa
Viviamo in una vecchia casa di campagna, è una casa che ha ospitato tante generazioni, 

famiglie numerose, vite fatte di sacrificio e di lavoro. A volte viene qualcuno, uomini ormai adulti o 
già anziani, e ci chiedono di entrare e salire di sopra, si fermano nelle camere da letto e di fronte a 
quella che era stata la loro o quella dei genitori si lasciano andare ai ricordi. Ora ci abitiamo noi 
piccola famiglia formata nel nome di Dio, povera casa senza figli nella quale perciò, chiunque ha 
diritto a venire se no la nostra verginità sarebbe sterile e senza frutto.



La casa, patinata di un giallo ormai sciupato dal tempo, è lunga e stretta; le camere da letto 
sono sei, comprese le nostre quattro, al piano terra c’è la cucina e un’altra stanza. E’ una casa che ha 
una proprietà meravigliosa: è capace di ospitare tante persone, tutte quelle che vengono, e noi stessi 
ci domandiamo spesso come facciano ad entrarci.

Al cancello d'ingresso ci sono due cipressi segno inconfondibile per tutti, ormai, della nostra 
comunità; lungo la strada davanti casa c’è una piccola vigna che ci da  il vino sufficiente per quasi 
tutto l'anno, e un po’ d’orto. Nel fienile c’è la cappella, il centro della nostra casa, il cuore della 
famiglia nella stalla, sotto la cappella è stata impiantata l’officina dove lavorano i due preti, lavoro e 
preghiera vivente.

E’ in questa casa tanto povera e semplice che viviamo noi quattro, due sacerdoti e due 
ragazze, cercando di mettere tutto in comune nella ricerca del Regno di Dio. E’ qui che viviamo la 
nostra vita fatta di lavoro e di preghiera, di offerta di noi stessi agli altri, a disposizione di tutti 
perché chiunque viene possa trovare ascolto.

Fin dal principio 1’aprirci agli altri è stato uno dei valori di base sui quali è fondata la nostra 
vita, ed è sempre andato aumentando col crescere dell’Amore e dell’esperienza. Ogni giorno di più, 
e attraverso tanto sacrificio di noi, vogliamo offrire a chi viene una casa capace di bontà, di 
comprensione, di apertura fraterna, di semplicità. Una famiglia chiaramente e scopertamente nata da 
Dio, un cuore che accoglie e comprende perché sa vedere nell’altro il Suo volto, un’anima che cerca 
in chi viene solamente il segno che il Suo passaggio vi ha lasciato, il desiderio e la nostalgia di Lui 
o il vuoto di chi non l!ha scoperto.

E vorremmo essere per chi viene segno chiaro, evidente, svelato, anche se umile, della Sua 
presenza, certezza del Suo esistere, sicurezza che si può tutto donare, perché  esiste chi 
infinitamente ci arricchisce. Vorremmo essere aiuto per chi, faticosamente va avanti, compagni dì 
cammino, stanchi come tutti gli altri è forse di più per il continuo andare, ma perduti per l’ansia di 
seguirlo.

Per questo la nostra casa vi è sempre aperta, la nostra tavola sempre pronta ad accogliervi, vi 
attendiamo per offrirvi la nostra vita perché tutto nella nostra piccola famiglia vi parli della 
meraviglia del Suo Amore.

Violenza cristiana
Durante una sua recente visita a New York, Cesar Chavez uno dei dirigenti del Comitato di 

sciopero dei lavoratori agricoli, ha illustrato brevemente la storia di sofferenze che ha portato i 
braccianti e i piccoli, proprietari della California a dichiarare uno sciopero ad oltranza, che è in atto 
da quasi tre anni. Gli scioperanti sono aiutati e sostenuti in questa penosa situazione da una parta 
dell’opinione pubblica di cui il giornale Catholic Worker si è fatto autorevole portavoce, dando tutto 
l'appoggio del suo attivo interessamento.

Pubblichiamo alcuni stralci del discorso che Chavez ha tenuto in occasione di un incontro 
fra operai e sacerdoti di ogni confessione cristiana.

“Non siamo nell’età dei miracoli eppure abbiamo potuto ottenere ed aumentare l'aiuto 
necessario per continuare la battaglia che conduciamo da 33 mesi. E’ una lotta nella quale il più 
povero dei poveri e il più debole dei deboli fronteggia i grandi e i potenti. Non stiamo lottando 
contro le piccole fattorie o l’agricoltura, ma contro il potere agricolo organizzato.

Quando si pensa ai grandi interessi si pensa alla General Motors o altri gruppi, ma bisogna 
anche guardare al potere della terra. E ? difficile immaginare che i grandi interessi terrieri possano 
essere cosi potenti come in California - nel nostro solo stato raggiungono un valore di 5 miliardi di 
dollari, la nostra situazione è simile a quella dell'America del Sud. Da noi il potere economico non 
controlla solo la terra, ma ogni cosa che vi si muove, ogni persona che vi cammina, può perfino 
influire sugli atti del Parlamento americano e sui gruppi religiosi. Alcune Chiese ci hanno 



considerato dei comunisti, ci sono stati dei pastori e dei sacerdoti che ci hanno pubblicamente 
denunciato come agitatori stranieri.

"Ma bisogna conoscere la situazione dell'agricoltura in California per capire cosa stiamo 
facendo e comprendere quell’elemento di base che fornisce il lavoro a basso prezzo: la gente, la 
povera gente. C'era una condizione indispensabile per rendere fruttuosa la situazione in California: i 
lavoratori; la storia di questa povera gente è un dramma a parte. Quando la costruzione delle 
ferrovie fu finita, e là Compagnia ferroviaria, la Union Pacific, la Southern Pacific e la Banca 
d'America diventarono i maggiori proprietari di questa terra, i manovali cinesi rimasero senza, 
lavoro e si mossero verso la città. I grandi proprietari che avevano bisogno di mano d'opera si 
misero d’accordo con i collocatori che fornirono loro i Cinesi, e così questi sensali, Cinesi essi 
stessi, cominciarono a vendere i loro fratelli, ai quali fu impedito il possesso della terra con l'Atto di 
Esclusione Cinese. Quell’Atto fu la fine dei Cinesi che non potendo comprare la terra 
abbandonarono i campi per la città”.

“I grandi proprietari si rivolsero al Parlamento ed ottennero speciali leggi sull'immigrazione 
che resero possibile il reclutamento di nuove braccia dal Giappone. Nemmeno i Giapponesi 
avevano diritto a possedere la terra, ma potevano affittarla e dopo un certo periodo di lotte per 
ottenere migliori condizioni, cominciarono essi stessi a sfruttare i braccianti. 

“Pur di avere lavoratori a basso costo i 
latifondisti andarono allora in India e negli anni ’20 reclutarono uomini nelle Filippine. Ma quando 
videro che diversi Messicani lasciavano il loro paese a causa della rivoluzione, intuirono una nuova 
possibilità: uno dei proprietari spiegò che i Messicani erano adatti a lavorare la terra perché erano 
piccoli e più vicini al terreno. I latifondisti osarono più di quanto avessero osato fino allora: durante 
la seconda guerra mondiale fu lo stesso governo americano a reclutare i "braceros". Perfino oggi, in 
questo momento, pur conducendo uno sciopero da mesi e mesi, non riusciamo a fermare la vita 
delle grandi fattorie per questa semplice ragione: non sono mai stati osservati i regolamenti che 
regolano 1! Immigrazione: è il nostro stesso governo che stronca lo sciopero e danneggia i sindacati 
e l'arma principale in mano ai padroni è il “biglietto verde” che permette il transito alla frontiera. 
Centinaia di migliaia di persone sono ingaggiate per la stagione, e rinchiuse in accampamenti
speciali. Noi non possiamo raggiungerle, se fossero rispettate le leggi non saremmo costretti ad 
usare il boicottaggio - i datori di lavoro non possono assumere personale mentre sono in corso 
trattative di lavoro.

“La gente comincia a domandarsi se il nostro è uno sciopero o una lotta per i diritti civili: in 
California, nel Texas e in tutto il Sud ogni volta che si sciopera si dà inizio a un movimentò per i 
diritti civili, a una lotta in difesa del Diritto. L’avere accanto a noi dei preti, prima e durante lo 
sciopero ci ha aiutato a capire ed allargare la nostra azione su un piano sociale e civile. I Reverendi 
Chris Harmeier e Jim Drake sono stati con noi fin dal principio e in seguito alla loro presa di 
posizione hanno perduto il posto nelle loro parrocchie per la pressione del Ministero della 
immigrazione. Essi hanno accettato ed offerto questa sofferenza per tutti gli emigranti e per il 
trionfo della giustizia. E! stato da loro che abbiamo imparato l'importanza dell’appoggio della 
Chiesa nella nostra lotta, essa è l'unico gruppo che può porgere un aiuto senza chiedere in cambio 
dei favori. I preti e i ministri del culto fanno con noi qualsiasi lavoro: dallo spazzare i pavimenti a 
distribuire volantini, creando un vero movimento di preti operai: nel campo e negli uffici il 
sacerdote e lavoratore uniti insieme, e l'importanza dell’insegnamento cristiano offerto al lavoratore 
nella sua lotta è evidente. Adesso abbiamo un padre francescano che lavora con noi tutta la giornata.

Noi non ci arrendiamo e per portare avanti la nostra lotta usiamo i ritrovati della tecnica 
moderna, sono perfino andato in aereo con due preti per parlare ai crumiri dall’altezza di 700 piedi, 
appena siamo scesi a terra abbiamo trovato i latifondisti a reclamare. La magistratura locale ha detto 
che non possiamo usare comuni altoparlanti per raggiungere i crumiri che sono lontani 1/4 di 
miglio, ma noi andremo in appello e poi fino in cassazione. A volte la giustizia è molto costosa. 
Siamo costretti a un gioco senza regole o procedure. Qui a New York sono rispettati i diritti sindaca-
li; nel nostro caso il 95% dei lavoratori era iscritto al sindacato, ma Giumarra, il grande produttore 
di uva da tavola, si rifiutò di prendere parte alle trattative. Noi volevamo attenerci ai risultati 



dell’elezione, ma i padroni non ci parlavano, l!unico modo che ci è stato lasciato per comunicare è 
lo sciopero e il boicottaggio.

Ora i grandi proprietari stanno premendo per ottenere le elezioni: ma i nostri uomini sono 
fuori, dentro ci sono solo i crumiri. Come possiamo vincere a queste condizioni? Abbiamo detto a 
Giumarra che non prenderà due piccioni con una fava, e che sarà costretto a firmare un accordo, noi 
non interromperemo lo sciopero finché non sarà firmato il contratto. Per il momento le tre richieste 
maggiori sono: primo riconoscimento dei sindacati da parte dei latifondisti, abbiamo dei diritti come 
esseri umani e il riconoscimento dei sindacati equivale a riconoscerci come esseri umani; secondo 
l’aumento salariale; terzo, secondo me e i lavoratori, la sicurezza sul lavoro.

Bisogna agire insieme. Qui a New York la classe operaia dovrebbe spiegare la nostra 
situazione sulla pagina di un quotidiano affittata a questo scopo e il clero dovrebbe sottolineare il 
valore cristiano della nostra lotta, lotta di povera gente, di emigranti, dei più deboli fra i deboli.

Napalm non violento
Nell'ottobre del 1967 Fr. Philip Berrigan SSJ, Thomas Lewes, iì Rev. James Mengel e David 

Eberhardt entrarono negli uffici del Distretto di Leva a Bàltimora, aprirono i cassetti dove erano le 
schede delle reclute e sparsero su di esse diverse tazze di sangue loro e di sangue animale.

Nel maggio del ‘68 furono processati come responsabili dei fatti criminosi successi in 
seguito all’ incidente..

Ma al principio di maggio, prima di essere processati, si unirono a loro altri sette amici, il 
fratello di Berrigan, un Gesuita, un Fratello Cristiano, due laici, un Pastore e sua moglie, espulsi dal 
Guatemala dopo avervi operato 15 anni, una giovane donna che era stata per 3 anni in Uganda come 
volontaria - insieme essi distrussero con una bomba al Napalm di loro fabbricazione le schede di 
600 reclute, nello spazio adibito a parcheggio adiacente al distretto di Leva di Catonsville. Fu scelto 
il Napalm, quella terribile sostanza che ha ucciso, sfigurato, sciancato tanti innocenti Vietnamiti, 
specialmente bambini - e fu fatto esplodere negli uffici di Catonsville perché erano logisticamente 
ben situati, facilmente vulnerabili e con un'area di servizio così ampia da impedire ogni danno a 
cose o persone.

II piccolo gruppo si avvicinò compatto all'edificio, prima entrarono le donne per spiegare 
cosa stava accadendo, poi seguirono gli altri, aprirono i cassetti e vuotarono il contenuto in cestini 
di metallo. Appena usciti essi si diressero verso l’area di parcheggio, depositarono gli schedari e vi 
lanciarono la bomba al Napalm accendendola con una sigaretta, poi si raccolsero intorno al fuoco 
furioso per recitare il Padre Nostro e cantare degli inni. Così furono trovati dai poliziotti accorsi in 
cerca dei responsabili.

II 24 maggio ci fu il processo ai primi quattro responsabili dell’incidente a Baltimora, la sala 
dell'udienza era affollata da circa 200 persone: le sentenze furono per Fr. Berrigan e Thomas Lewis 
di 6 anni di prigione federale, a David Eberhardt domandarono se era pentito, alla sua risposta 
negativa gli furono dati 3 anni, per il Rev. Mengel venne richiesta la perizia psichiatrica. Letta la 
sentenza i prigionieri furono portati via, ma al loro passaggio il pubblico si alzò in piedi in segno di 
rispetto - cominciarono gli applausi dapprima deboli, poi sempre più forti fino a diventare un 
clamore, il giudice seduto al suo banco non sapeva più controllare la situazione, l'autori t a ormai 
non era più là con lui, si era unita a quegli uomini, gli unici che la meritavano. Con le sue parole 
cieche, severe, insensibili il giudice aveva proclamato 1’inizio di una  rivoluzione.

Noi che eravamo presenti ci siamo tanto domandati se questa era nonviolenza: quando 
qualcuno, ricevuta la cartolina precetto, la brucia, prende una decisione: non farò più parte del 
sistema della guerra. Non decide per altri. A questa nonviolenza siamo ormai abituati. Ma quegli 
uomini registrati nello schedario acconsentivano a quell’atto? E anche se essi lo facevano vi è un 
interrogativo molto più importante: hanno diritto ad esistere quegli uffici? Il piccolo gruppo di 
Berrigan aveva dichiarato: vi sono proprietà che non hanno diritto ad essere: le camere a gas di 



Hitler, i campi di concentramento di Stalin, le armi atomiche nucleari e biologiche, gli schedari 
degli uffici di leva ne sono solo esempi.

L'incendio di Catonsville ha segnato un cambiamento di tattica dalla protesta nonviolenta 
alla resistenza e alla rivoluzione. Ormai la parola rivoluzione ha perso la sua forza, ma vuole pur 
sempre dire una ristrutturazione del sistema, un incanalamento diverso delle ricchezze e delle risor-
se e una devoluzione del potere decisionale politico, così che ognuno possa fare udire la propria 
voce in tutte le decisioni che influiscono sulla sua vita. Sarebbe troppo facile pensare che questo si 
possa ottenere con proteste, petizioni, parate, dimostrazioni di massa. Continueremo a farlo dove 
sarà il caso. Finora queste azioni hanno comportato una maggiore pressione dell'opinione pubblica 
in favore di alcuni cambia menti. Ora dobbiamo sviluppare forme più decise di non violenza contro 
l'assassinio e lo sfruttamento, e il gruppo di Berrigan ci ha fornito un ingegnoso esempio di 
rivoluzione non violenta. Esistono uffici, proprietà, centri che amministrano guerra e razzismo e che 
sono totalmente vulnerabili per chi usando coraggio, onestà e fantasia decide di smascherarli perché 
crede nel rispetto, nell'amo re, nella vita. E non hanno assolutamente diritto di criticare questi 
coraggiosi tutti coloro che non hanno rifiutato la violenza come mezzo per mantenere uno status 
quo, né hanno questo diritto i seguaci di. Mr. Johnson che parlando delle rivolte negre dei ghetti 
proclama che con la violenza non si raggiunge nulla, mentre contemporaneamente aumenta il 
tonnellaggio delle bombe che quotidianamente sono sganciate sul Vietnam. E’ forse davvero il 
momento di scegliere la strategia rivoluzionaria ma rifiutando ogni violenza perché essa è 
fondamentalmente antirivoluzionaria, corruttrice, intollerabile - là Provvidenza ha fatto sorgere in 
questi tempi gli inizi di una teoria e tecnica della nonviolenza attraverso uomini come Gandhi, 
Luther King e A.J. Muste.

Alcuni dei nostri amici non hanno accettato il fatto di Catonsville penso sia perché il prezzo 
pagato è troppo alto: 6 anni, e fratel Philip e Thomas Lewis saranno processati altre due volte. Essi 
sapevano a cosa andavano incontro, non hanno tentato di nascondere la loro identità, né si sono 
tirati indietro al momento di pagare, e questa è forse la parte più importante di tutta l'azione, 
essenziale per la generazione di nuove energie morali necessarie per il cambiamento che 
invochiamo. La rivoluzione nonviolenta domanda sangue, come l’altra. Ma il nostro, non quello 
degli altri: questa è la grande differenza.

È difficile, è duro credere in questa necessità specialmente quando si è soli e isolati, ma è 
indispensabile.

Tom Cornel dal Catholic Worker, giugno 1968

Gruppo Papa Giovanni
Problemi del nostro tempo
E’ il secondo anno che un gruppo di sacerdoti si riuniscono presso l’Abbazia di S.Egidio 

(Comunità di Emmaus) a Sotto il Monte per verificare la presenza di noi cristiani nella realtà del 
mondo di oggi.

I 30 sacerdoti presenti -dai 25 ai 60 anni- amici, di lunga data alcuni, altri la stabiliscono in 
questi incontri, vivono diverse realtà di vita pastorale nel nord, centro e sud Italia - mondo 
studentesco, operaio e contadino, ordini religiosi, parroci. L’incontro avviene sempre il 2 giugno in 
memoria di Papa Giovanni. In loro è vivo il desiderio – l’incontro ne è un'attuazione - di eliminare 
l'isolamento in cui si trovano per  rinverdire il senso vero del sacerdozio, riconciliare in Cristo 
Signore il valore naturale del mondo, ed essere di reciproco aiuto per una disponibilità virile alla 
Chiesa in Italia. Il téma dell’incontro di quest’anno: “La contestazione giovanile nel quadro del 
rinnovamento della Chiesa”. E’ un fatto che i giovani si sentono scontenti di come va il mondo. I 
grandi ideali di libertà, pace, fratellanza tra i popoli li sentono avviliti e svuotati per nuove 
concessioni alla violenza, all’egoismo, all’orgoglio nazionalistico. 

Essi provano soprattutto “ribrezzo” per l’abisso esistente tra le parole degli adulti e le loro 
azioni, in politica, nei rapporti sociali, nella stessa religione. 



Questa contestazione giovanile rischia di capovolgere i valori di fondo della Rivelazione: 
negazione di Dio e di Gesù Cristo: significativa la scritta sul muro esterno di una cappella 
universitaria “Mao sì Cristo no”. C'è il pericolo che la Chiesa – dopo le meravigliose aperture del 
Concilio Vaticano II – si isoli e presenti un atteggiamento chiuso dinanzi alle 

fondamentali esigente di rinnovamento. Non si può negare che il mondo ecclesiastico appare 
sempre più come una casta sacra, priva di contatti efficaci con i veri problemi dell’uomo di oggi e 
pertanto inadatta a capire la legittimità di qualsiasi contestazione sino ad identificare con la violenta 
ogni iniziativa che miri a mutare il sistema.                                                                       
Il valore positivo della contestazione giovanile sta nella ricerca di autentici valori umani, 
solidarietà, giustizia, amore, rispetto della persona!
La contestazione è liberazione, un demolire per costruire. Come possiamo noi sacerdoti servire al 
movimento dei giovani, oggi? Nel chiedere – resistendo attivamente quando è necessario - alla 
Chiesa di liberarsi dal suo clericalismo, rompendo con ogni compromesso politico per essere più 
povera, evangelicamente più rivoluzionaria. La speranza cristiana è una fretta cristiana per una 
edificazione del Regno di Dio, in concreto, attuale. Gesù nel suo Vangelo ce ne dà i Segni e gli 
esempi concreti e la Chiesa ne deve essere continuatrice fedele, attualizzazione della Redenzione. 

Il suo credere in Dio deve farsi tangibile ponendosi al servizio degli uomini nel 
nascondimento, sviluppando, entro la fedeltà evangelica, le esigenze di universale solidarietà, 
umana che operano in larghi strati della nuova generazione.

Per noi sacerdoti e per ogni cristiano è assolutamente necessario riscoprire il vero Gesù 
Cristo (e in Lui la vera violenza cristiana “che rapisce il Regno dei cieli”) Uomo-Dio affogato per 
secoli dal liturgismo, dal devozionalismo e dalla pseudoteologia.

Va scoperto e va insegnato: non servono le novità dei teologi a scoprirlo ma un’"esistenza 
concreta” dove Lui è “Via Verità e Vita”.

I 30 sacerdoti hanno fatto concordemente le seguenti considerazioni:

1. La contestazione giovanile rischia di coinvolgere i valori di fondo della Rivelazione; 
anche per questo è urgente promuovere nell’intero popolo di Dio, una consapevolezza teologica 
raggiunta attraverso forme di insegnamento libere dall’esclusivismo clericale e adeguate alle 
esigenze scientifiche moderne. Tale consapevolezza potrebbe fra 1’altro,  comprendere e sviluppare 
entro la fedeltà evangelica le esigenze di universale solidarietà umana che operano in larghi strati 
della nuova generazione.

2. La risposta dell'autorità ecclesiastica e in genere della struttura del mondo cattolico, salvo 
rari casi, è ispirata a un concetto del potere teologicamente immotivabile e sostanzialmente lesivo 
della corresponsabilità della comunità cristiana,  come dimostrano, fra l’altro, le gravi inadempienze 
nella creazione di quegli organismi previsti dal concilio e dal Sinodo Episcopale,  proprio per 
sorreggere e guidare l’esigenza del rinnovamento: si pensi ai Consigli Pastorali e alla Commissione 
Teologica Centrale. Senza dubbio a tali inadempienze è in parte da addebitare il tante volte 
lamentato spirito di disobbedienza. Un atteggiamento chiuso alle fondamentali esigenze di 
rinnovamento si riscontra largamente anche nel clero,  specie tra i parroci. Così davanti alla 
coscienza della nuova generazione, il mondo ecclesiastico    appare sempre più come una casta 
sacra, priva di contatti efficaci con i veri problemi dell’uomo di oggi e pertanto inadatta a capire la 
legittimità di qualsiasi contestazione.

3. Una ragione preponderante di questa estraneità è la concreta compromissione tra la 
Chiesa istituzionale e le varie strutture del potere politico-economico, che favorisce la confusione 
tra ordine costituito e ordine cristiano e la unilaterale identificazione della violenza con ogni 
iniziativa che miri a mutare il sistema. Quella compromissione e questa confusione sono 
particolarmente diffuse nella chiesa italiana.



4. Questa conformazione autoritaria deriva alla Chiesa dalla lunga consuetudine proprio con 
gli ordinamenti di quella società che è messa in questione dalla protesta giovanile, la quale arriva 
anche per questo a convincersi che la Chiesa non è più in grado di svolgere il suo ruolo evangelico, 
né di distinguere la dinamica moralità dei fini dalla immobilistica moralità dei comportamenti.

5. La frattura sempre più grave tra l’istituzione ecclesiastica e l’insieme del popolo di Dio 
rende urgente un’azione responsabile e concorde volta a illuminare l’opinione cattolica sulla realtà 
dei fatti e a sollecitare una trasformazione della mentalità e del comportamento di coloro che nella 
Chiesa hanno il carisma del servizio ministeriale, come dire della riconciliazione in Cristo delle 
legittime diversità operanti nel suo seno.

A tal fine il gruppo ha deciso di determinare una metodologia che sia dotata insieme di 
efficacia e di fedeltà allo spirito evangelico:

1. La contestazione deve cominciare a livello personale e interiore. Il che comporta un 
profondo gusto della libertà e una costante strategia di liberazione, col rifiuto permanente di tutto 
ciò che può legittimare un sistema antievangelico, studiando – ad esempio – la possibilità di 
respingere certe consuetudini amministrative e burocratiche dell’apparato ecclesiastico.

2. Il gruppo si impegna a creare “centri di libertà” per l’accoglienza e l’ospitalità di 
confratelli rifiutati dall’intolleranza o in condizioni di ricerca e di disagio spirituale per 
incompatibilità con il sistema.

3. Ugualmente si impegna a documentarsi non solo attraverso la raccolta critica dei 
dati, ma anche attraverso l’approfondimento della dimensione spirituale, teologica e culturale dei 
vari problemi.

4. Ritiene suo dovere informare i responsabili a tutti i livelli, con una documentazione 
tempestiva e persuasiva, soprattutto in casi di sopraffazione dei diritti umani.

5. Poiché rispetta l’opinione pubblica nella Chiesa e ne valuta pienamente l’importanza, 
il gruppo comunicherà, secondo criteri di prudenza e di efficacia, eventuali abusi di potere, 
superando anche quel tradizionale strumento del sistema che è l’imposizione del segreto, e 
promuovendo manifestazioni di solidarietà per tutti coloro che subiscono ingiustizie.

6. Quando se ne dia il caso, il gruppo prenderà l’iniziativa di intervenire presso 
chiunque abbia responsabilità di abusi e abbia il dovere di portarvi rimedio, e sarà solidale con il 
fratello che interviene personalmente per le stesse ragioni.

7. Cercherà di promuovere e di sostenere iniziative di coraggiose sperimentazioni, 
soprattutto di vita comunitaria e di nuove forme di vita parrocchiale.

8. Per favorire la realizzazione di quanto sopra e le comunicazioni tra i componenti del 
gruppo, viene costituita una segreteria organizzativa presso la comunità di don Sirio Politi, via 
Aurelia sud, Viareggio (Lucca).

Precisazione diversi amici preti – evidentemente lettori del settimanale Panorama – mi 
hanno rivolto domande circa la fondazione e l’organizzazione di “centri di libertà”, di “sviluppi 
catacombali” e di “Chiesa sotterranea” di cui io sarei particolarmente responsabile.

Mi dispiace – unicamente perché l’andare sui giornali da parte di sacerdoti è sempre 
cosa penosa e pietosa – mi dispiace che Panorama di sua completa iniziativa e raccogliendo le 
informazioni non so dove, abbia citato il mio nome raccontando delle mie cose.

Io ho preso parte a quella riunione come gli altri sacerdoti presenti all’abbazia di S. Egidio, 
su un piano di amicizia e di impegno fraterno. Io e don Menesini abbiamo accettato di essere la 
convergenza di tutta una presenza attiva e fedele all’interno della Chiesa da parte di tutto il gruppo 
presente. E questo forse perché la nostra comunità è già un “centro di libertà” per un’accoglienza 
ormai molto vissuta, di ospitalità di sacerdoti e di seminaristi desiderosi o bisognosi di una casa 
dove si respira aria di famiglia, di una comunità sacerdotale dove si prega, si lavora e si cerca 



seriamente (forse in forme e realtà un po’ nuove) d’essere popolo di Dio.
Tutto qui.
Non è stato fondato niente. Non vi è niente di segreto, di catacombale, di sotterraneo, di 

strategico, di rivoluzionario… ma tutto è alla luce del sole.
Tant’è vero che il documento di quella riunione del luglio scorso è stato inviato a 

diversi vescovi. E doveva essere da noi reso pubblico già mesi fa con l’inizio di questo nostro foglio 
mensile, se avessimo avuto a disposizione un ciclostile come si deve e non la vecchia carcassa che 
invece possediamo.

Dico questo non per chiarire le mie cose a scanso di responsabilità, ma perché i miei 
fratelli sacerdoti che hanno del tempo da perdere a leggere Panorama non abbiano a fantasticare di 
carbonerie o massonerie di clero in fase di inizio all’abbazia di S. Egidio di Sotto il Monte o nella 
comunità parrocchiale di via Aurelia a Viareggio, ma specialmente perché chi ha bisogno di un po’ 
di respiro sereno e aperto non abbia alcun timore di venire tra noi, a casa nostra, o di unirsi al nostro 
gruppo di sacerdoti.

don Sirio Politi

…IL SOLITO CLERO…
Un povero ragazzo (ha quasi trent’anni!) travagliato da un serio problema di vocazione al 

sacerdozio. Comunque stiano le cose, è sofferenza viva, è angoscia profonda, è ricerca faticosa di 
rispondere nella propria vita a Dio e di spendersi secondo il suo Amore.                    

Ci sembrano motivi più che sufficienti per meritare attenzione, rispetto e anche un po’ 
d’Amore fraterno.

Gli consigliamo di scrivere al “seminario regionale piemontese vocazioni adulte” (è tutta in 
minuscolo la testata dei foglietti che usa il rettore del seminario, evidentemente per umiltà). Non 
conosciamo cosa ha scritto questo ragazzo per esprimere le sue speranze, ma ecco la risposta del 
Monsignore Alfredo Ferrero:

 “Egregio Signore,
in merito alla sua del 2 u.s., devo rispondere in modo negativo, per diversi motivi:

a) l’anno scolastico è già iniziato e il Seminario è al completo;
b) candidati di Diocesi estranee al Piemonte vengono accettati in via eccezionale, soltanto se 

presentati dai rispettivi Vescovi;
c) di regola non si accettano i dimessi da altri Seminari o, peggio, da Istituti religiosi.
Sono spiacente di doverle dare tale risposta, ma penso che se la sua vocazione è autentica 

chiamata di Dio,  Egli saprà facilmente trovare la via buona per fargli raggiungere la meta.
Con tale augurio lo raccomando al Signore.”
E’ interessante il tono, cominciando da quell’egregio signore. E poi senza un velo di 

comprensione quel subito “devo rispondere in modo negativo” e interessantìssimi e anche 
intelligenti quei motivi dell’a, b, c. E ci fanno venire in mente che sarebbe bene che il Rettore del 
seminario regionale piemontese vocazioni adulte carcasse d'imparare l’a b c del rispetto della 
persona umana e specialmente l’a b c dell'Amore cristiano.

Giriamo però molto volentieri il punto “c” ai seminari e offriamo quel “peggio” sul piatto 
d'argento dello spirito che deve animare la Chiesa da dopo il Concilio, in questo clima ecumenico, 
agli Istituti Religiosi.
Non ha ancora imparato, pur essendo Rettore di un seminario e per di più di vocazioni adulte, “…
che cosa è scritto: che io voglio misericordia e non sacrificio” e che “non bisogna spegnere il 
lucignolo fumigante e spezzare la canna fessa” e molte altre cosette del Vangelo?

Se non ci fosse quella convenzionale biascicata finale e la raccomandazione al Signore, 
considerate le sbrigative capacità, verrebbe da consigliare al Monsignore di chiedere un ufficio nella 
Prefettura dì Torino piuttosto che mantenere quello di Rettore di un seminario.



A questo punto ci viene in mente che la lettera possa essere stata stesa dal solito anonimo 
freddo amanuense e quindi firmata senza nemmeno essere letta. Se cosi fosse, l’occasione è buona 
per consigliare di non fidarsi degli impiegati quando si tratta del Regno di Dio. Perché anche 
quando si tratta di impiegati-sacerdoti, lo stipendio, la posizione, ecc. giocano brutti tiri di 
burocrazie miserabili cristianamente e non soltanto presso il rettore di cui sopra, ma nelle curie 
episcopali, non esclusa quella romana.

La 
comunità

Vorremmo tanto comunicare con i nostri amici e fratelli di tutti i problemi che via via si 
presentano nella realtà quotidiana della presenza della Chiesa nel mondo. Avvertiamo 
profondamente in ciascuno di noi e nel vivo della nostra comunità questo impegno formidabile di 
essere popolo di Dio fra gli uomini. Serenamente però ci rendiamo conto della ristrettissima misura 
delle nostre forze: con questi fogli e perfino con la nostra vita nemmeno per ombra pensiamo di 
poter insegnare qualcosa. Desideriamo soltanto di offrire quel poco che siamo e che abbiamo, come 
quando si è a tavola e si offre a chi arriva di quello che noi stessi stiamo mangiando.

Vorremmo specialmente offrire un terreno d'incontro con chi volesse comunicare con noi e 
con tutti i nostri amici, le sue idèe, i suoi impegni di popolo di Dio e specialmente le sue esperienze 
che è come offrire il proprio sangue e la propria carne insieme a quella di Cristo…

Chi vuole scriverci può farlo liberamente. Chi desidera che questi fogli arrivino:a qualche 
amico che noi non conosciamo,preghiamo di mandarci l'indirizzo. 

Vorremmo tanto che tutti ma specialmente i sacerdoti, i seminaristi, i religiosi... .sapessero 
che qui vi è una povera casa e una famiglia veramente aperta al popolo di Dio.

PARROCCHIA DI S. MARIA - Via Aurelia sud - VIAREGGIO -


